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01墓仔埔也敢去 
陳春美 

便若聽著伍佰彼條「墓仔埔也敢去」，就想著家己戇癮

頭的查某囡仔時，為著愛情無顧序大的反對，硬欲蹽落去的

往事。佳哉阮嘛有像臺灣牛儼硬的性格，食苦當做食補，才

有法度等著這陣的甘甜。 

民國七十五年，佇彼个保守的年代，我佮查埔朋友行三

年外矣，雖罔連手都毋捌牽過，煞做一件誠好膽的代誌。伊

招我去𪜶兜，我就戇戇仔坐伊的機車綴伊去，雙手揜後共後

座的鐵桿仔搝牢牢。暗漠漠的山路，無半支路燈，干焦機車

的頭前燈炤路。順車燈看去，茂茂茂的草比人較懸，機車騎

佇坎坎坷坷的塗路，害我的尻川䫌頓一下、趒一下，心肝頭

的驚惶嘛綴咧起起落落。「欲按怎？今無看見半口灶，規逝

路無半个人影。害矣！死矣！我敢會變成社會新聞予人害死

佇山尾溜的女主角咧？」愈想愈驚，連鞭共目睭褫甲大大蕊

想欲認路，連鞭閣共目睭瞌咧毋敢看，自我安慰：「袂遐衰

啦！伊的人品好歹是青盲的食圓仔──心內有數，莫家己嚇

驚家己。」恐怖的氣氛並無因為按呢想就變較好，顛倒是一

港一港冷 sih-sih 的霜風，直直剾倚來，我規身軀爍爍顫閣起

雞母皮，想無熱甲火燒埔的七月天，哪會透這款反常的冷風？

「你愛坐予好、扞予牢喔！邊仔是大圳溝，若無細膩跋落去

就火化去矣。」雙手本底就捏甲絚擋擋，聽伊按呢講，我毋

但流凊汗、手液，閣驚甲強欲共機車後壁的鐵桿仔掣起來。

「你先暫且禁氣喔！」「啥？你講啥？」風聲 siù-siù 叫害我

聽袂清楚。雄雄一陣臭屎味鑽入鼻空，我緊合喙禁氣，伊講

遮有人飼豬、飼魚，豬屎攏流入魚塭仔，才會臭 mooh-mooh。 

前無徛家、後無店頭，規路袂輸冒險的心情，總算佇看

著彼間草厝仔才 hê 落來。就按呢，閣過兩年，阮結婚矣。

阿母攢後生的頭尾禮來共我做月內，轉去了後一直哭講：「哪

會遐戇啦？去過一改，知影是彼款草厝仔，閣愛跍屎礐仔，

哪會想欲嫁啦？」 

哪會欲嫁？愛情的魔力予我這个愛眠夢的查某人，經歷

三十五年婚姻的鹹酸苦汫了後，仝款會講：「為著愛情，阮

墓仔埔也敢去。」 
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02曝鹽 
薛玉麗 

自我有記持以來，老爸就咧贌鹽埕。佇猶未讀冊進前，

若毋是揣囡仔伴𨑨迌，就是厝邊隔壁四界趖，啊無就是去鹽

埕看人曝鹽。老爸驚阮囡仔人手賤，特別交代講，雖然是家

己咧曝鹽，毋過干焦會使看，是袂使提來耍的喔！ 

較早的鹽，因為用途無仝，分做兩種，一種鹽窟仔是𩚨

塗做底，曝出來的鹽是工業用的。另外一種用紅磚仔做底的

鹽較清氣相，是咧予人食的。彼陣的臺灣，毋管是農業抑是

工業猶誠落伍。做鹽攏是用古早古早，日頭曝鹽的方式。講

著曝鹽，除了愛倚近海邊，閣愛有足曠闊的土地，上重要的

是愛有燒熱閣無雨水的天氣。 

曝鹽上辛苦的就是「鹽工仔」，頭戴瓜笠仔，規身軀包

甲賰兩蕊目睭，翕閣熱。彼陣猶無 phòng-phù 仔，逐工透早，

天拄貓霧仔光，𪜶就愛共內海的海水，用人工踏的水車引入

來「大水區」，等水區內的水坐清了後，仝款用水車絞入去

早就用石碖研甲平坦坦閣足實櫼，塗肉嘛曝甲焦涸涸的大坪。

等坪內的水閣坐清，落尾閣愛用水車共海水絞入去「鹽格仔」

內。所有的工課做到遮，就算到一个坎站矣，紲落來就愛看

天公伯仔是毋是有欲鬥跤手。若連紲個外月攏無落雨，日頭

閣赤焱焱，坪底就看會著白鑠鑠的結晶，彼就是「鹽」。收

成起來的鹽，才用 neh-kooh 車一台一台捒去囤做伙，疊一

个尖山形，就是人講的「鹽山」。暝佮日攏有鹽警佇四箍圍

仔輪流咧顧，阮攏叫𪜶是「鹽兵仔」。鹽的數量若有夠，政

府就派人駛五分仔車來載去製鹽廠加工。毋過若氣運䆀到地，

拄搪落大雨，這聲就做白工囉，愛閣對頭重來。 

人講曝鹽趁的是天公仔錢，所以阿爸上關心氣象報導。

若知影欲歹天落大雨，伊就一直祈求天公伯仔，向望天公疼

戇人，毋通予伊做惡夢。 

到甲這馬，阮阿媽若看阮規工嘻嘻嘩嘩𨑨迌袂煞，就會

足歹聲嗽，共阮嚇驚講：「恁這幾个仔若無愛讀冊，一日走

拋拋，一暝點燈膋，就攏予恁去曝鹽做苦力。」聽著這句話，

阮攏驚甲恬 tsih-tsih，無人敢閣烏白喋。 
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03觸纏 
許嘉勇 

今年五月節，我無𤆬阮彼兩尾去看人扒龍船。日時，

先教 兩个按怎徛卵，下晡時才閣𤆬去桃園看野球。欲出

門的時，大漢的煞喝講人無爽快，提度針來共伊度看覓

咧，閣真正有發燒呢。緊予伊食一寡仔退燒藥水，看會退

落來袂？往過伊若去到球場，總是佮現場咧加油的球迷做

陣大聲喝咻、跳起跳落，毋過這遍伊煞欲若毋咧！規身軀

人按呢無攬無拈。 

翻轉日阮規家伙仔駛車起去到清境農場，我罕得幾時

載阮兩个老的，按呢一家大細上山去看光景。結果去到位

煞開始變天，只好踮注文好勢的枋仔厝歇晝。山頂的空氣

有影真清氣相，我佮阮老的佇涼亭仔講天掠皇帝，兩尾細

尾的也乖乖佮 母仔去睏晝。想講明仔載看會較好天袂，

才來去看羊仔剃毛的表演。早起起來，無疑悟天時煞顛倒

閣較䆀，雨水㴙㴙滴，姑不而將只好落山，閣揣別位去𨑨

迌。 

阮斡入去草屯的「寶島時代村」，凡勢是因為落雨的緣

故，內底的人嘛是窒窒滇。佇內底踅猶未夠氣，大漢的就

愈行愈無精神，毋知是毋是閣夯起來囉！看破緊載轉來去

鹿港，揣醫生館予醫生看覓咧。醫生講是普通的感冒，予

阮有較放心。禮拜轉來臺北，煞無退燒。看毋是勢，緊閣

去予醫生看，講嘛是普通的感冒。一間看無夠，拜一燒無

退，所以閣去予第二間看。這間的醫生有較『gió-toh』，講

燒遐濟工矣，閣 kho̍k-kho̍k 嗽、無鼻水，按呢有可能是去

予病毒感染著，若閣一直燒，就愛緊去大病院掛急診，因

為有可能是非典型肺炎。想袂到閣真正去予伊臆著，伊一

睏燒十工，真正是一必一中，就是非典型的肺炎。落尾沓

沓仔食抗生素的藥仔，總算是好勢，尾仔也閣轉去幼稚園

上課囉！ 

隔轉工煞換細漢的開始發燒，症頭佮 阿兄一模一樣，

又閣是去予病毒穢著，換 小妹開始逐日踮厝裡歇睏。囡仔

破病袂輸是著災的款，按呢大漢的𪐞細漢的，實在有夠觸纏

的。 
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04豬仔產婆 
林淑期 

    聽著產婆，逐家一定隨想著幫助產婦順利生產的「抾囝

母」，啊若「豬仔產婆」咧，當然就是共豬母鬥相共，予豬仔

囝會得平安出世的人囉！ 

聽阿母講，以早庄跤所在歹趁食，為著欲晟養六个囡仔

大漢，紡織工場若有標頭通車，就罔窮罔趁。因為車一領的

工資干焦一角銀，一工總趁嘛無幾箍，所以愛兼作穡，閣佇

厝跤種菜、飼豬做副業。 

會記得細漢的時陣，阮攏感覺阿爸大細心，疼豬比疼囝

較濟。是按怎阮會窮分咧？因為見若放學，阿爸就差阮遮的

囡仔，有的飼精牲仔，有的鏨番薯葉仔，有的燃燒水，做東

做西無一時閒。燒水燃好，猶未赴洗跤手，就隨紲落去煠豬

菜，講啥物欲做豬仔隔轉工的早頓。阮共鏨好的番薯葉仔佮

曝焦的番薯簽，囥佇大生鍋裡，閣𣁳幾觳仔米糠摻水落去煠，

毋但無通𨑨迌，閣愛添柴顧火。啊若歇假，就叫阮去割牧草

予豬食。閣三叮嚀四交代，叫阮愛共臭 konn-konn 的豬屎黜

去漚菜肥，閣愛提 hòo-suh 管共豬牢濺予清氣，講環境四序，

豬母才會𠢕生。後來，阮才知影阿爸哪會遮疼豬。原來斯當

時，豬仔囝真好價，阮的註冊錢，攏是靠𪜶致蔭。 

就是這个緣故，所以便若拄著豬母生產，阿爸就顧緊緊。

若看著豬母生傷慢抑是佇遐瞪袂出來，就緊叫我這个囡仔疕

跍低，身軀敧一爿，共正手囊入去豬母的產道，看會使鬥共

豬仔囝撏出來無？若無，予翕死去，彼就了濟囉！紅紅幼幼

的豬仔囝隨撏出來，阮就緊提舊衫仔褲，共鼻空佮喙的衣拭

掉，通予𪜶順利喘氣。尾手，才好禮仔共抱過牽一葩電火泡

仔、舒一沿一沿稻草，軟㽎㽎的稻草眠床保溫。原來，細漢

予人叫「瘦猴仔」、好差教的我，跤躼手躼，若柴仔枝咧，生

成有做「豬仔產婆」的才調呢！ 

這馬見若轉去故鄉，我猶是會想起做囡仔的時，規岫豬

仔囝相爭欶奶，奶頭含咧，倒佇豬母溫暖的腹肚邊，彼種幸

福、滿足的模樣。「豬仔產婆」這段難忘的記持，嘛予我永

遠感念爸母辛苦的歲月佮天大的恩情。  
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05 阿爸的牛車 
林連鍠 

    天猶未光，阿爸就騎跤踏車去街仔，載豆頭轉來予牛食。

無偌久，一跤桶的豆頭就食甲空空空。閣來就會看著阿爸共

牛對牛牢牽出來，喝:「起來！」牛就乖乖共牛擔挑起來，阿

爸共牛擔下跤彼條索仔縛予好，閣跍佇牛邊，牛就會乖乖共

跤勼起來予阿爸穿牛鞋，落尾阿爸會共牛搭搭咧，若親像咧

講細聲話。攏攢好勢了後，喝一聲：「La̋i！」車輪就沓沓仔

振動，行出厝前的稻埕，這就是阿爸一日的開始。 

    阿爸的工課是咧車砂仔載石頭，干焦靠一台牛車佮這隻

牛，維持厝內的開銷。阿爸嘛是牛車班的班長，所有工課的

發落，攏是靠伊撨摵。人欲起厝，需要幼石仔、砂仔，阿爸

就看某乜人較有閒，就分配較濟的穡頭予伊，當然愈骨力就

趁愈濟錢。伊做代誌頂真，毋捌重耽過，逐家都信任。伊佇

日本時代有讀過冊，捌一寡仔字，嘛定定共人鬥看批、寫批，

所以有人叫伊出來選里長。阿爸講:「我無彼號錢，嘛無彼个

命！栽培囡仔好好仔讀冊，以後會當考牢公家的頭路較實

在！」 

    月尾就是𪜶結數的日子，這當陣，厝內面就鬧熱滾滾，

捾燒酒攢檳榔，彼是一定愛的。就按呢我就佮𪜶喝酒拳，毋

過𪜶啉酒我啉汽水。有當時仔我嘛會做小使仔共𪜶鬥攢物件，

順紲趁寡所費，真正是有食閣有掠。不而過當中唯一無啉酒

的人就是阮阿爸，伊講:「啉酒𠢕出代誌，會當莫啉就莫啉。」 

    臺灣工業化了後，帶動農村的機器化，食汽油的三輪車

一觸久仔就濟起來，嘛會當載砂石仔，牛車班的生理就愈來

愈䆀。俗語講:「日頭赤焱焱，隨人顧性命。」牛車班的伴就

一个仔一个減少，有人改途做生理，嘛有人換駛三輪車。尾

仔阿爸想欲共伊做兵的時，撋麵粉、燃豆奶的工夫，做早頓

來賣，我知影阿爸心中一定真滾絞。店未曾開，阿爸的跤就

去鑿著生鉎的鐵釘仔，得著破傷風煞來過身去。尾後牛賣予

別人，牛車留佇厝後，恬恬仔陪我生長大漢，就若親像阿爸

一直咧看顧我，毋捌離開過。  
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06戇囡仔 
林志霖 

自出世開始，我就是阿母𤆬大漢的。記持中，伊毋但真

好笑神，對任何新的物件閣攏誠好玄。阮厝裡的大大細細攏

予伊顧甲不止仔好勢，逐項代誌伊嘛驚去共人麻煩著，致使

身軀邊每一个人攏呵咾阿母真𠢕替人設想。若準有親情朋友、

厝邊頭尾需要有人鬥相共，伊永遠是頭一个攑手贊聲的。 

雖罔阿母的身體猶算勇健，罕得看伊去揣醫生。不而過

佇日也做、暝也操的狀況之下，就算是鐵拍的，用久嘛會生

鉎。有一改就因為傷過操勞，tsua̋n 破病矣。阿母蹛院彼陣，

規家伙仔攏一肩擔雞雙頭啼，毋但愛讀冊、作穡，閣愛款厝

內、照顧阿母，逐家攏無閒 tshih-tshih。有一工輪著我照顧

阿母，siáng 知是佗一條筋鬥無峇，兩手伸出去就共伊攬咧。

我的目屎含目墘，偷偷仔越過頭講：「阿母，我愛你！」阿

母頭先是愣去，尾仔才文文仔笑，應我講：「戇囡仔！」 

對彼擺出院了後，見若出門踅街、買菜，我就會共阿母

牽咧。伊捌問我：「你敢袂礙虐？」我隨應講：「袂啦，你看

起來遐爾少年，若無講，路裡搪著，人會掠準你是阮阿姊，

是欲礙虐啥？」話一下講煞，顛倒換伊歹勢甲笑出來。 

阿母過身幾若冬了後，有一站仔工課無啥順序，心頭亂

操操，當咧整理我滇甲強欲爆炸的電子批桶的時，僥啊僥， 

煞去僥著囥踮批桶內，上下底彼張我袂記得點開的批。 

批是阿母寄來的，我隨共開起來看覓。內底講：「我這

世人袂感覺辛苦，嘛袂去怨嘆任何人。毋過你著愛好好仔讀

冊，允一个好頭路。未來只要有你佇身軀邊陪伴我，按呢阿

母就足滿足矣。我愛你，你永遠是我的心肝仔囝。」無看無

打緊，一下點開，煞雄雄喉管滇，目屎也綴咧輾落來，彼工

是母親節的前幾工仔。 

平常時我罕得失眠，彼暝煞佇眠床頂反來反去睏袂落眠， 

起來閣共電腦開開，寫一張回批：「阿母，我這馬過甲誠好，

你佇彼个美麗的所在過了按怎？我足想你的。若真正有後世

人，才閣予我做你的戇囡仔來有孝你，好無？」。 
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07燈籃仔花的記持 
貓仔玲 

你敢捌看過燈籃仔花？規排種佇庄跤舊厝的牆圍仔跤，

規年迵天攏青翠青翠，佇天清雲白的日頭跤，開一蕊一蕊珊

瑚紅的花。 

燈籃仔花透早花枝已經抽好勢，天才光，花莓頂懸猶含

咧的露水閣掛牢咧，毋知當時，一節紅朱朱指頭仔尾長的花

莓恬恬仔探頭出來，頭犁犁看著歹勢歹勢。日頭出來的時，

倒吊的花莓袂輸若燈籃仔掛佇花欉頂，五片薄縭絲的花瓣同

齊對下跤沓沓仔向天掀起來，珊瑚紅的花瓣若五隻鳳凰圍圓

箍仔同齊咧展翼尾，翹翹翹、紅紅紅，一粒圓圓若膨膨的彩

球，中央閣抽一條茈茈幼幼的花心，袂輸日本紅鶴粉紅仔色

的跤腿。規个展開的花蕊親像鳳凰，雖罔毋是綾羅綢緞的穿

插，毋過標致的體態、幼秀的皮肉，親像竹紙包紅綢，一枝

一枝掛佇咧油金仔油金青翠的葉仔邊媠甲真齊全。風微微仔

吹來，規蕊花綴咧佇空中幌咧幌咧，連鞭懸、連鞭低，一時

仔搖過來，一時仔閣搖過去，若身穿紅膨裙的仙女飛佇半空

中咧跳芭蕾媠甲袂講得。 

對花蕊中央旋出來，粉紅仔色瘦抽的花心 tham 甲長長

長，閣踅一个半圓，翻頭看天頂的白雲，上尾才分做一葩六

叉、幼幼短短珊瑚色的尾溜，結尾閣再點六粒細細圓圓紅花

米色的仁丹，袂輸準備欲用五彩的煙火，講出伊落來人間所

有的歡喜佮新奇。佇咧伊踅翻頭的圓箍仔邊，規穗的花鬚發

甲密密是，便若好天，規陣的蝶仔予伊唌來遮開舞會、鬥鬧

熱，花鬚頂懸有厚厚柑仔色的花粉，就是提來款待朋友上讚

的點心。 

燈籃仔花毋但有熱情的外表，閣會大範放送伊自信的風

采。伊用感謝的心，獻出對美麗的凡間滿滿滿的感恩佮滇滇

滇的愛，表達伊對性命的呵咾佮敬意。自透早一直到黃昏，

日頭欲落山的時才恬恬仔佮天地相辭。 

毋管你對植物的感情有偌深，對花的愛有偌濟，燈籃仔

花逐工攏無聲無說開佇牆圍仔邊，為你展現出性命的美妙佮

光彩。 

對我來講，燈籃仔花就是囡仔時代的記持，是彼个手捾

紅燈籃仔的查某囡仔媠媠的夢……。  
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08阮兜的貓 
夏玉華 

    若講著阮兜飼過的動物實在是濟甲敢若貓仔毛咧，無論

是天頂飛的、塗跤爬的抑是水底泅的，阮攏捌飼過。厝內不

時嘛像動物園，鬧熱滾滾。 

  前年阮查某囝開始飼貓仔，原本抾著彼隻號做「來旺」，

落尾閣共人分一隻，規氣共號做「旺來」，鬥一擔通做伴。

𪜶的花草蓋成，攏是柑仔色插白色的長毛貓，精差來旺頷頸

有箍一輾白色的毛，敢若幔一條絲仔巾的貴婦；旺來有一片

白色的毛對頷頸發到腹肚，袂輸穿一領貴參參貂皮大衣的少

女。 

  除了花草無仝，這兩隻貓仔個性嘛天差咧地。來旺古意

閣細膩，見擺若欲食飼料，攏會讓旺來先食，毋過「細膩就

枵家己」，定定佇遐干焦癮，有時陣阮擋袂牢閣愛共伊鬥相

共，掠倚去食。旺來急性閣健丟，食物件袂輸咧搶孤，見擺

嘛傱代先，一霎仔久就嗄了了，有當時仔食無夠，閣食來旺

的份來鬥，有夠饞食。 

  這兩隻貓仔攏足貼心的，便若聽著主人轉來揤電鈴的聲

音，毋管原本咧創啥，一定隨傱去門跤口，乖乖坐踮遐貓貓

看，聽候人入來輪流共抱起來摸摸挲挲咧，真正無枉費主人

常在愛做貓仔奴才，逐工咧替搦屎搦尿。 

  毋但按呢，旺來閣特別𠢕司奶，見擺看著有人閒閒坐佇

客廳的膨椅頂，伊就會瀳倚來，跳起去人的大腿頂面，愛予

人共伊挲挲咧，一時仔就睏甲毋知第幾殿去矣，身軀閣會若

mooh-tà 咧發電咧，實在真趣味。伊敢若阮厝的屘仔囝仝款，

足得人疼的。 

  來旺嘛有伊古錐的所在，逐暗阮若欲入去房間內底睏，

伊攏會綴牢牢，跳起去阮查某囝睏的所在，倒佇棉襀被頂，

睏甲足好勢的。有當時仔若綴無著陣，半暝仔就會佇門跤口

挵門兼喓喓叫，一直等到有人起來共開門予入來才會恬。就

算講阮愛睏甲欲死，干焦聽伊的叫聲就會毋甘搐搐，只好乖

乖仔起來開門才會煞。 

   這兩隻貓仔，這馬已經是阮兜的一份子矣，有來做伴，

攏免驚無聊。啊！閣佇遐喓喓叫欲討食矣，我欲緊來去攢囉！



114基隆市語文競賽閩南語朗讀(教師社會組) 

09冤仇蟲 
林麗黛 

    自出世到今，我毋捌佮人結冤仇，仙想都想袂到這幾冬，

我煞佮某一種毋成物仔蟲結冤仇。這款蟲害阮兜彼二、三十

欉荔枝，這幾冬攏無半粒收成，三不五時仔會共卵生佇咧阮

曝佇外口的衫仔褲、棉襀被頂，閣不時會傷人的皮膚甚至目

睭，真正是食人夠夠。濟濟的鳥鼠仔冤、田螺仔冤……，冤

仇有影是愈結愈深。 

代誌是對五、六年前，阮買一塊山坡地起致。我發揮南

部人拍拚作穡的精神，帽仔戴咧、手橐仔掛咧、雨鞋穿咧、

細細支仔鋤頭攑咧、椅頭仔坐咧，坐佇咧荔枝樹跤，那薅那

剷草。無疑悟，我頭一下擔，發現對荔枝樹頂，有一寡仔雨

水沓沓仔咧滴落來。彼就奇囉﹗日頭赤焱焱，呔會滴雨咧？ 

啊我這个人神經線不止仔大條，全然無警覺心，仝款繼

續薅草。一直到暗時仔咧洗盪的時，才發現跤腿毋知是按怎，

竟然有一大片皮膚紅絳絳﹗這聲緊張矣，緊洗洗咧去抹藥仔。

隔轉工，發現彼搭的皮已經臭火焦，閣過無幾工煞遛皮，肉

看現現，實在有夠恐怖﹗落尾，藥仔糊欲兩禮拜才好離，彼

疧閣留欲規冬才無去。 

這擺的悽慘代，落尾我查出兇手矣，當時仔是「臭屁蟲」。

𪜶佇荔枝樹仔頂懸感覺有人類接近，就隨噴臭汁來攻擊。是

講𪜶有夠神經質，我薅我的草，佮𪜶有啥底代？𪜶歇佇兩、

三樓懸的樹仔頂，我敢有礙著𪜶？噴彼款臭薟薟閣會咬肉的

臭汁，雖罔我有穿長褲，跤腿嘛是活活去予剝一層皮。 

「臭屁蟲？啊無，是偌臭屁啊？閣過鹹水來的？侵門踏

戶來阮臺灣耀武揚威？真正是膨肚短命，死無人哭的冤仇

蟲﹗」我心肝底暗暗仔咒讖袂煞。毋過我話講重耽去矣，因

為這款臭屁蟲歲壽無算短，干焦五齡的幼蟲期就活兩個月久，

成蟲閣活欲兩百工至三百工，一隻蟲會為害農作物一年貼貼。

聽講𪜶閣夭壽仔韌命，農民濺農藥對付𪜶，𪜶竟然有抗藥性，

無啥咧顫悶，有影是好厲害的冤仇蟲啦﹗ 
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10生囝這條路 
卓美玲 

生囝這條路有人行著足輕可，袂輸桌頂拈柑遐簡單。見

若聽著有人無細膩有身閣想欲共囡仔提掉，我攏感覺誠無彩。

若是我會當有身做人的老母，毋知偌好咧？ 

阮翁是屘仔囝，有五个阿姊閣無兄弟，大家官攏倚欲八

十歲矣， 足想欲緊抱孫。結婚了後，我就向望緊有身，無

奈日子一工過一工，攏無消無息。我嘛煩惱家己有歲矣，三

十外若無緊生，凡勢就生無，想想咧就去大病院拜託醫生鬥

相共。 

做「試管嬰仔」的過程真艱苦，逐工愛食藥仔閣愛抽血、

注射。逐擺治療若失敗，我就覕佇便所哭，閣毋敢吼傷大聲。

哭煞目屎拭拭咧，日子嘛是愛過。 

有人就有話，有一寡厝邊隔壁會來佮大家官開講。有的

厝邊隔壁𠢕生話，愛講五四三的；有的袂輸醫生，會熱心提

供祕方。有一擺冬瓜姆仔提一把青草仔來予阮大家，伊講：

「這是仙草，毋是咱食涼的彼種仙草。這幾工暗時洗身軀的

時，提一寡來浸，欲睏進前用火爐燒燒化化咧，你才跍佇烘

爐頂懸，予衝起來的煙薰薰咧，按呢子宮較會牢胎。」真正

是譀呱呱，毋過，我是術仔，毋敢 tshik 著人的好意。彼暗

雙跤是跍甲強欲斷去，大家佇邊仔鬥喝：「跍較落去咧、跍

較落去咧。」是講仙草真正有效，彼個月攏無啥蠓仔，因為

仙草予蠓仔攏去投胎矣！ 

仙草事件總算結案，無偌久親情五十閣來回報，有一个

大仙誠靈顯，去求大仙絕對是有求必應，行！來去拜。司公

鈃 giang-giang-giang，跪！拜！跪！拜！哎！我跪甲頭眩目

暗，彼暝陷眠規暝。 

仙草嘛薰矣，大仙嘛拜矣，走醫生館袂輸行灶跤咧。想

想咧人講：「有囝有囝命，無囝天注定。」都拍拚千外工矣，

無就來看破。無疑悟心情放鬆，莫想遐濟，才是有身上好的

祕方。醫生館敲電話來講：「恭喜！你有身矣！有閒愛來做

產檢喔。」是講我都無生查某囝，若無就共伊號做「美麗」，

按呢我就是美麗的阿母。這馬若有人問我會後悔行入生囝這

條路袂，我會應講：「路裡的鹹酸苦汫，攏是幸福的滋味。」  
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11阮的碩士畢業證書 
蔡麗萍 

看著手內這張碩士畢業證書，心肝頭的歡喜就親像水道

頭捘到盡磅，規港拚出來，規个人暢甲掠袂牢，雖然數想十

外冬，到今總算予我提著矣。想起十五冬前，阮翁叫我顧囡

仔，予伊先去讀碩士，聽候伊畢業才換我去，彼當陣雖然真

毋願，嘛是先讓伊。兩年後伊畢業隨鼓勵我去考碩士，我煞

勼跤勼手，因為考慮兩个囡仔猶細漢，家庭佮工課已經共我

舞甲逐工袂輸干樂踅袂停，實在無彼个氣力佮時間去應付研

究所的課業，閣較毋免講寫論文。 

就按呢，一目𥍉仔就經過十外冬矣。兩年前，阮查某囝

讀高中，後生嘛讀國中，拄好欲考大學佮高中，我想講「大

狗盤牆，細狗看樣」，若準老母我歹鬼𤆬頭，家己咧看電視、

耍手機仔，煞叫囡仔去讀冊， 敢看會落去？換做是我，定

著是無咧共伊信篤。為著欲予囡仔做好模範，我決定去考研

究所，拍算佮 做伙讀冊。就按呢，共電視關起來、手機仔

收起來，逐工暗時阮母仔囝三个坐落來做伙讀冊。囡仔看著

老母四十外歲讀冊猶是遐爾綿爛，嘛綴咧正經起來，攏毋免

叫、毋免罵，家己就會認真拍拚。一年後，阮三个攏考牢理

想的學校。 

雖然拜六、禮拜袂當歇睏，閣愛早早起床，坐火車去外 

縣市讀冊，阮心內嘛是敢若當咧讀高中的青春少女仝款，遐

爾激動。想著大學畢業已經二十幾冬，閣轉來做學生，坐佇

講台跤佮一陣少年仔做伙讀冊，甚至講台頂幾若个教授猶比

我較少年，感覺實在誠趣味。佮 做伙讀冊、討論、寫報告，

逐家愈來愈熟似，感情嘛愈來愈好，就親像兄弟姊妹仝款。

有同學問我：「你是按怎四十外歲閣來讀冊？是按怎毋較早

來咧？」當面我歹勢講，這馬我欲大聲講出來：「因為囡仔

大漢，我有時間、有氣力，通好做家己想欲做的代誌矣。」 

人講：「錢銀幾萬千，毋值囝孫出人前。」我碩士畢業，

阮老爸老母上歡喜， 知影家己的查某囝並無比人較頇顢，

只是對家庭佮工課放袂落心，雖然有較慢，終其尾嘛是畢業

矣。 

  



114基隆市語文競賽閩南語朗讀(教師社會組) 

12半暝的彼通電話 
柯淑慧 

「哥，阿母去予 oo-tóo-bái 挵甲毋知人，這馬佇病院急

救，阿爸叫你緊轉來！」舊年尾有一工的半暝，欽仔接著小

妹敲電話來，重眠的欽仔半暝當好睏，去予電話彼頭的消息

驚一下規个人精神起來，凊彩攢咧就和某囝趕緊駛車轉去彰

化。 

往過欽仔若駛長途四常會駛甲愛睏，這擺毋知是毋是著

急的緣故，伊規路目睭金 khok-khok，無三點鐘久就趕到病

院。猶袂赴了解車禍的緣故，就緊入去加護病房看阿母。阿

母的身軀頂接幾若台機器咧維持性命，予人看甲真驚惶。醫

生講阿母予 oo-tóo-bái 挵甲真食力，叫逐家愛有心理準備。

欽仔目頭結結怨嘆講：「哎！今就倚年矣，這个年恐驚真歹

過……。」 

欽仔是厝裡的孤囝，從出業就離開故鄉佇基隆食頭路，

算來嘛有三十外冬矣。兩个小妹嫁人了後，就干焦阿爸阿母

閣蹛踮彰化的祖厝。雖然咧欲八十歲的爸母身體猶真勇健，

毋過無參 蹛做伙，閣雄雄拄著遮緊急的代誌，欽仔的心肝

頭真正袂過心。 

好佳哉阿母誠韌命，伊袂輸對鬼門關踅一輾轉來。醫生

佇二九暝彼工講阿母的傷勢已經漸漸穩定，欽仔心肝頭的掛 

礙總算會當放落來矣。 

人若食老就袂堪得著傷，阿母雖然醒矣，毋過身體恢復

的狀況無蓋順序。醫生講阿母喘氣袂穩定，著愛做氣管造口

術，所以暫時無法度開喙講話。跤骨重傷袂接力，需要坐輪

椅、做復健，生活中大細項代誌攏愛靠醫護人員照顧，就按

呢阿母猶蹛佇病院。 

偏偏這站仔新冠病毒的疫情湠甲誠嚴重，病院禁止無必

要的探訪。阿母看袂著親人，心情若䆀就會張無愛做復健，

欽仔就拜託看顧的護士利用視訊的方式共阿母鼓勵。 

阿母出車禍已經超過半年的時間，逐個月干焦看護費就

愛七萬外箍，經濟壓力硩甲厝裡的人強欲袂喘氣，猶閣有孤

單的阿爸嘛需要有人關心。欽仔想袂到半暝的彼通電話致使

厝內有遮爾大的改變。面對阿母長期照顧的問題，伊有一肩

擔雞雙頭啼的無奈。後來欽仔逐暗欲睏進前攏祈求毋通閣聽

著電話聲。 
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13麻糍雨 
洪淑昭 

人生過欲一半才有機會通看著麻糍雨，彼日的情景一直

到今，猶原不時浮現佇我的頭殼內。 

彼日阮翁欲出張，講欲去旗後翕新船進水的儀式，硬招

我和伊去。原本我看日頭遐炎，想著採訪就愛佇日頭跤煎，

規个人攏刺疫起來，隨幌頭喝無愛。伊看我遮無意，就唌講：

「你敢捌看過麻糍雨？」頭起先我叫是伊咧譀古，就揬講：

「天頂若會落麻糍，咱就手開開，等待麻糍落落來就好。」

伊搭胸崁掛保證，講若去一定有麻糍雨通看，我毋才姑不而

將綴伊去。 

進水儀式是佇造船廠碼頭進行的。阮到現場，港口已經

徛甲實實實。進水的大船新點點閣幔紅結綵，拜拜的祭品款

甲誠豐沛，牲醴閣是誠罕得看，有含豬頭的五牲。參加的來

賓頷仔頸攏有結一條印「進水大吉」的紅帶仔。耳空邊我不

時有聽人咧會：「新船的主人大出手喔！」「聽講麻糍攢欲規

噸。」「規百个的紅包欲 hőng 抾。」看遮奢颺的場面，心內

的算盤凊彩擉擉咧就知，新船的頭家百面是「尻川鬥竹篙」

的好額人。 

當當規十捾的連珠炮城對十樓懸的船頂放落來，一時間

雺煙散霧。無張持，頭殼頂雄雄有物件落落來，攑頭一下看

才發覺滿天全是紅包佮麻糍。這時跤手較猛掠的人已經搶著

紅包矣，挨挨𤲍𤲍的手裡嘛攏有承麻糍的家私：紙箱仔、拔

桶仔、籠仔、雨傘……連掠蟲豸的網仔嘛提出來用，無工具

的就跔佇塗跤抾人承無著的。 

我予人群𤲍甲袂振袂動閣驚危險，干焦共雨傘反過來囥

佇頭殼頂，承有偌濟算偌濟，橫直我是為著心適爾爾，毋是

真正愛食麻糍。量其約十外分鐘過去，逐个人攏歡頭喜面散

場去矣，我才將雨傘提落來看。驚倒人！五百萬的雨傘竟然

承甲欲滇，內底閣有一包一百空一箍的紅包，誠實毋捌遮好

運。 

聽船頭家講，新船進水掖麻糍的儀式自日本時代就有矣，

主要是用掖麻糍聚集人群的好吉兆，來祈求未來出海會當漁

船滿載，通好規船掠甲滇滇滇。這見的「麻糍雨」，真正予

我大開眼界，到今猶咧數念。 
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14懺悔 
陳素經 

    我實在真毋願行上這條不歸路。翁猶緣投，囝猶細漢，

爸母猶佇咧，這欲叫我按怎行會開跤？七爺八爺請你莫相趕，

牛頭馬面你莫嚇驚。喔！耶穌你嘛來矣。我知影天國近矣！

平常時我信你神愛世間人，啊毋過這時陣看著你，我是驚甲

咇咇掣。我哪會舞甲這款地步咧？ 

    人講第三查某囝食命，敢有影？有啦！傳說中的水雞土

仔 某就是。心肝好、腹腸闊、袂計較，天公嘛來鬥相共，

尾仔過著富裕的好日子。西洋的囡仔古《三姊妹》嘛是。大

姊嫁予共國王做『pháng』的師傅；二姊嫁予國王的總舖師，

逐工食腥臊；第三的嫁予國王，生媠噹噹的囡仔，過快樂的

日子。現實中阮大嫂嘛袂䆀。人巧、讀冊順利，考著師專，

頭路便便，閣嫁著好翁，食好做輕可，好命 inn-inn。做老師

二十外冬，會使退休矣，閣去讀碩士，是上新的臺文所，研

究臺語喔！伊實在是我的好模範。平平是第三查某囝，哪會

天差咧地？這就愛怪我一步錯、步步錯啦！ 

    彼年師專考無牢，袂曉計畫去補習一冬才閣考，堅持欲

讀新娘學校──家專的幼兒保育系。雖然厝裡散赤，爸母疼

我，予我開大錢。畢業揣頭路，才知代誌大條矣！固定的頭

路歹揣；做囡仔頭王月給低；做國小代課老師雖然逐年愛考

試。毋過放假固定，薪水袂䆀，自按呢做幾若年。這是我無

煩無惱、無憂無愁的查某囡仔時代。啊！實在足懷念，足懷

念的。唯一的致命傷是無在額，予人看輕。 

    「男大當婚，女大當嫁」，我去煞著同事紹介的「科技

新貴」查埔朋友。我誠欣賞伊的電腦功力，誠佮意伊的緣投

好看。除了遊山玩水、開講踅街以外，逐擺伊若來，阮攏關

佇房間仔內，嗤舞嗤呲袂厭𤺪。爸母攏講：「按呢毋好啦！」

「按呢傳出去足歹聽。」 

    人講：「媠䆀無比止，愛著較慘死。」親情朋友、兄弟姊

妹並無贊同，干焦我目睭去予蜊仔肉糊著，堅持欲綴時行

──自由戀愛。嫁了才知苦。大家真勥跤，先生閣真有孝。

毋過我講話無人信篤，佇厝裡無地位。因為我無穩定的工課，

結婚前的頭路，大家叫我辭辭咧，翁仔某同齊拍拚電腦事業。 
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15 眩愛 
林月娥 

阿俊車停佇診所門跤口，這跡是嘉義市店頭真交易的所

在，根本無可能有停車位。真知影有可能會按呢，阿爸佮阿

母才毋敢放阮兩个家己來予醫生看。醫生館複雜，阮姑情阿

爸踮車頂佮阿俊做伴，阿母仔𤆬我落去就好。 

我的倒手對肩胛的飯匙骨到手腕骨，已經痠疼欲成月日

矣，骨科電光照了轉對復健部門，講愛照起工去搝、去電。

我自來瘦閣薄板，本來就無啥病本，這過予這肢手打揲甲毋

但花容失色，連原底彼款有申請專利聳勢的笑聲攏無去矣，

五十外外歲矣，頭擺智覺著，原來痠疼就是這款 bô-ta-uâ！ 

林醫師佮阮後頭厝的爸母真熟似，半年前阮捌載阿母來

予看跤。醫生會先翕超音波看佗位無拄好，閣來就局部注射。

會記得醫生佇阿母的跤揻六針，我佇邊仔目睭是半瞌半金，

心肝穎仔是疼搐搐。牽伊出來椅仔遐坐，我聽候提藥仔，問

伊：「足疼的乎？」伊笑笑仔講：「曷會?」我手共牽咧出去

坐車。阿爸、阿母八十歲矣，欲出外總是愛有人載較妥當。 

這擺無仝款的是，彼肢柯酺皺帕帕八十歲的手共我這肢

半老老，猶閣略略仔幼幼的疼手牽咧，喙那唸：「早就愛轉

來予注射矣，遐蠻皮，敢無瘦規身軀肉矣！」其實我真罕得

辛苦病疼，算勇！入去診療室，我早就做好討皮疼的準備矣。

看醫生共注射針攢出來，我身軀隨敧倚阿母的胸前，正手對

阿母的桶箍腰攬咧：「林醫師，足疼，足疼的啦！」按呢揬

四針，醫生講：「好矣，這站仔毋通捾傷重的物件喔！」 

我有聽著，但是我猶閣沈醉佇這款軟㽎溫暖的感覺！徛

起來，阮行出來，啥人知我煞那來那無對同，目睭起煙暈，

雙跤徛袂在：「阿母，我頭殼足眩足眩的！」護士緊共我插

入去倒蹛眠床。我猶閣略仔知人，阿母跟佇邊仔，手共我牽

咧。護士講：「伊傷緊張，眩針啦！」「啊伊都罕得注射，

會驚啦！」聽著按呢，我的目屎對目尾垂落去枕頭。阮咧想，

我定著是予累積三十冬的臭奶羶味薰甲茫去矣！ 
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16基隆港的查某囝 
紀春綢 

    基隆港行過百外冬，迒過一世紀矣。咱毋通嫌伊老，毋

通嫌伊面皮皺。基隆港猶原佮過去仝款，繼續做一个堅強偉

大的老母。海水像阿母的奶水，晟養一代一代的基隆囡仔。

予 娶某、嫁翁、生囝，代代生湠。嘛晟養我──基隆港的

查某囝。 

    人講「基隆無城，食飽就行」，這句話對基隆人來講，一

點仔都無合。像阮老爸一个靠基隆港趁毛管空流汗錢的碼頭

苦力，做工課的時間無定著，有時佇雞未啼、狗未吠、天未

光就出門。寒天的時，佇逐家睏當落眠冷吱吱的三更暝半，

伊毋敢延延，戽起跤就緊起床，用步輦的，三步做兩步那行

那走，走到基隆碼頭，撆手䘼勒褲跤。不管時拚甲大粒汗細

粒汗，趁錢來維持一家伙仔的生活。基隆港是晟養我大漢的

所在，若有人問我是佗位的人，我會大聲共伊講：「我毋但

是基隆人，閣是基隆港的查某囝」。 

    基隆港是一个天然的良港，誠少有大風大湧。港岸邊有

足大隻的橋式機，貨櫃一跤一跤吊袂煞。咱毋通嫌伊鑿目，

伊是基隆的金雞母，替咱生誠濟誠濟金雞卵。嘛有各行各業

的人，無閒𩑾𩑾佇充滿活力的這塊土地拍拚。 

    目睭看過去，佇遠遠的所在，有青藍分明的地平線。 

海面有幾若隻鴟鴞佮叫袂出名的海鳥，展開雙翼飛懸飛低、

飛這爿飛彼爿。頭起先掠準佇咧跳水頂芭蕾，斟酌一下看，

毋著！毋著！原來是佇咧食鮮沢鮮沢的『sa-sí-mih』──也

就是活魚。食飽翼仔擛咧就飛。歇佇船的甲板頂拍拉涼，佇

遐曲跤撚喙鬚，實在有夠逍遙。我若是遮的鳥仔，毋知有偌

好咧。 

    佇咧星光月現的暗時，我若感覺心內鬱卒，上愛一个人

行去基隆港仔墘，揀一个無人行跤到的所在，恬恬徛踮遐。

我毋是佇咧觀星望斗，嘛毋是佇咧犀牛望月，我咧走揣一个

熟似講袂出喙的……無風無搖的天氣。毋知徛偌久，我雄雄

感覺一陣微微仔海風吹來，有淡薄仔鹹鹹的氣味。勻勻仔振

動海面的水痕，敢若對我笑甲喙仔裂獅獅，問我有啥物代誌，

何乜苦按呢憂頭結面操心擘腹咧。人講「一理通，萬里徹」，

一時陣我心肝頭的結感覺隨敨開去矣！
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17早頓欲食啥 
林雅雯 

「阿母，早頓欲食啥？」逐早起，查某囝上愛問我這句

話，雖然伊逐工問，毋過我煞袂感覺厭𤺪，顛倒足歡喜的。 

「早頓食飽，中晝食巧，暗頓半枵飽。」這是古早人食

食養生的道理，講早頓愛顧營養食予飽，中晝頓就食較奇巧

的，啊若暗頓，因為食飽了後就差不多愛去睏矣，所以毋通

食傷濟，五分飽就好。猶毋過現代人工課濟、壓力大，早起

時定定一塊麭、一粒饅頭捎咧就趕上班，攏是凊彩食，中晝

頓才會當食較有料的便當。無閒規工了後，暗頓才有通食較

腥臊的。按呢煞佮往過的道理顛倒反，致使咱人這馬有真濟

毛病，影響身體健康。 

五冬前我定定走病院，連鞭皮膚過敏、連鞭就筋骨痠疼，

無，就是鼻水 kòng-kòng 流，三頓腹肚做藥櫥的日子真艱苦。

後來才知影這攏是我烏白食才舞出來的，「趁錢有數，性命

愛顧」，所以我決心欲來改變食食的習慣，予身體較勇健咧。 

頭起先透早五點半起床，家己攢早頓。參考足濟食譜看

人按怎準備，嘛看真濟網路影片學人按怎煮、按怎處理食材。

禮拜透早就去踅菜市仔和超級市場，上捷買的有雞卵、豆腐、

瓜仔哖、番薯、豆奶佮牛奶，閣有一寡鮮沢的菜蔬和果子。

用遮的食材做規禮拜的早頓，按呢就毋免去買外口重油、重

鹹閣加工過的食品矣。 

就按呢逐工早頓我攏會攢甲真豐沛，煎卵餅的時，我會

濫較濟菜蔬，閣啉一杯無糖豆奶；食饅頭的時，絕對有蔥仔

卵，閣佮一杯烏麻仔牛奶；攢 sa-la的時，就煠卵、炊番薯來

配。見擺佇早頓攢好進前，會先試鹹汫，盡量莫摻傷鹹，調

整到上佮意的口味。我做的菜色內底，定著有豐富的卵白質，

嘛有菜蔬、果子通補充維生素，閣會用健康的油來料理，沓

沓仔我的早頓就成做「減醣」的食食矣。 

落尾規家伙仔嘛綴咧食這款早頓，雖罔真早著愛 起來，

毋過查某囝彼句：「阿母，今仔日早頓欲食啥？」就是我拍

拚攢早頓的動力。 
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18做牙 

藍春瑞 
早前社會的生理人，攏會佇咱人初二、十六做牙拜拜，

煮一寡有油臊的好料理來巴結工人佮辛勞。毋過彼陣的頭家

人是向望家己會當趁大錢，才會攢牲禮拜土地公佮老大公，

欲求平安順序，姑不將才按呢做的，啊無，盍有遐爾仔好死，

欲予下跤手人食好料理咧？  

頭家人規頭殼攏咧想錢，見著銀票仔，目睭就展大蕊。

毋過，伊若看著神、碰著鬼的時，仝款跤手肉慄慄掣，驚甲

強欲半小死。毋才講做牙是傍鬼佮神的福氣，才有通食魚食

肉、啉燒酒。頭家若虯、儉，閣無神、無鬼，啥物攏毋驚的

時陣，這聲就無「牙」通做，無腥臊通食矣。好佳哉，佇五

十冬前的臺灣猶毋捌聽講有這款頭家出現過。  

做牙彼工的透早，頭家會喊煮飯仔去菜市仔買魚魚肉肉

轉來。拜拜的三牲有腿庫、雞鵤仔、大尾魚仔，用三塊桶盤

分開貯，閣煮一鼎大麵，內底摻肉絲、蝦卑仔、香菇，頂面

一寡真芳的香油，干焦鼻著，就強欲流瀾。另外，會佮幾

項仔菜，比論講：冬粉煮卵湯、韭菜花炒小管、麻竹筍𤉙𤉙

排骨，嘛是讚甲死無人的好料理。 

拄好過晝的時陣，煮飯仔共物件排起去門喙的桌仔頂，

才請頭家來拜拜。未拜的進前，頭家的目睭展甲金爍爍，對

桌邊踅一輾轉透，斟酌看有豐沛無？心肝內順紲咧算煮飯仔

所申領的錢額，到底是買著啥物碗糕料理？有合無？有暗崁

無？  

頭家人仔攑香做頭前，工人徛佇尻川後，同齊綴拜。圍

佇邊仔枵甲大腸告小腸的囡仔，毋是欲看人按怎拜土地公伯

仔，顛倒是對桌頂的好料理咧注神，心肝咧想的是：「香盍

會過遐慢咧？」  

聽候太白酒敬過三擺了後，煮飯仔共咧欲齊過的香跤總

搝起來，㧒去佮金紙做一伙燒掉的時陣，頭家會閣行出來用

手拜拜，按呢就煞矣。煮飯仔綴手共三牲捀入去灶跤切開，

另外用盤仔貯。未捀出來進前，頭家、辛勞全用徛的，早都

圍咧桌邊，先貯大麵配桌頂的菜。大人、囡仔二、三十雙箸、

碗佮湯匙仔，袂輸枵飢失頓按呢，食甲強欲共桌仔反過。 


