

【遊寮日本合掌村】徐姿華原作

今年暑假，偕同屋下人去日本寮，想去看該世界文化遺產——合掌村。

對機場坐遊覽車出發，熱情个後生導遊呷無停，一下講風土人情、一下講歷史傳說，大家都聽啊蓋入腹、噏啊緊揸肚筊；毋過，偕加過好窗仔外背，一路倒退个青山綠水同日本式建築。該鄉下人家个屋仔都會有細園仔，園仔裡背係修剪啊蓋擎△¹个松樹同開啊蓋鬧个花草，莊頭頂个人家乜會有幾盆色神打眼个草花擺在屋頭前。搵等該淨俐个屋舍，一種幽雅對目珠流入心肝肚邊開來，變做一窟涼水，同熱天个煩躁逐走，分人清心鬆爽。

第二日，八點零日頭就一等晟眼地。對高山市轉入彎幹个山路，偕等愛去合掌村。車窗外背日頭个光影分大樹仔抵等，陣光陣暗，下把仔日頭絲對樹葉仔縫射出來，該金金个光線就像舞臺頂个光樣仔；山路頂个原始森林、清淨个坑水同石壁，該兜浸青、青柳同偕瘰茶茶仔个目珠洗啊若金。

在山窩肚裡个合掌村到地，該賁賁像人雙手合掌个三角形青

茅稈屋頂，就係分人安名个原因。這「合掌造」个建築設計，係為著屋頂愛佇得著寒天落雪个重量，毋會分大雪砒壞，正設計做 60 度斜角个屋頂。屋肚仔个桁桷、柱楯總概用樺頭固定，無用半支番釘，一等柱固耐用，實在蓋有智慧又環保。

在莊肚仔緩緩仔行寮，看著屋脣有大水車定定仔打水，鏡鮮个圳溝水流過莊頭，幾下尾大嫫隻个鱒魚緩緩仔躡等尾、自在泅水。幾坵青溜溜个禾田，田水還略略仔倒映天光雲影。咖啡色个合掌屋脣淙黃、水紅、雪白、淡吊菜色，各色各樣个花開去斯鬧洩洩仔，蜂仔、揚蝶仔、揚尾仔、花蚱仔飛來飛去。在這仔，時間像頓腳地，日頭也變溫柔，風恬氣息，連四四散散个遊客乜像係這靚靚仙境个一部分。

熱天時節个雨講落就落，一陣人分雨逐啊嶺頂个天守閣庠雨，順續仔淋一杯咖啡。過一下仔雨落煞、天開地，偕等對觀景臺看下去，歸個莊頭就在眼前。遠遠个所在，濛露對山壠飛跣起來。分雨洗過个合掌村，分藍天、白雲、青山、濛露圍等，斷真係一幅盡靚个畫。

在合掌村寮一日，該種鬆爽、平靜、安然自在，贏過一切！愛講日本个合掌村係現代桃花源，一息都無爭差。

¹ 擎△：音 qiu qib；很整齊。

編號 2 號

【尋，客家菜肚个酸】許倩雯原作

一講著「酸」，舌嫲底下个口涎就密密流。蓋多人覺著客家菜个標準口味係鹹、油、香，其實客家料理个酸味，恬靜篤實庠在生活裡背。一方水土養一方人，知食个客家人同酸味入菜，化做千姿百樣。

「發」係製做酸蓋基本个方式。筍乾特殊个香味合有一息息仔个酸，用肥湯燜過，牙齒咬開筍乾絲該下，酸酸个味¹乜𣊔等肥湯流入嘴頂。該種酸香，係用日頭同時間保留下來个味緒。寒天大出个芥菜，放入醃缸經過一段時間个發酵，轉黃出味。鹹菜拿來蒸肉圓、燜豬肉、炒麵腸……，無論係齋菜抑係葷菜，都蓋合味。客家人講「鹹菜型个人」，就係講這種人同麼人都攞得。

桔醬个酸，係水果天然个酸味。一入嘴就會牙研目皺个酸桔，無辦法準水果來食。加兜仔糖、鹽同辣椒仔，煮啊變膏，就蓋好落嘴。甜酸當中帶一息息苦辣个味緒，拿來蘸煤過个三層腩，毋單淨解核豬肉个臊味同油質，還加添咁清香。簡單个料理就變啊無簡單，食咁還會分人尋味。

「琢琢琢琢……。」切薑个聲音同佢錫入灶下，「豬腸炒薑絲」應該係客家菜裡背最有名个酸咁！豬腸加酸醋，用大火炒啊酸丟丟仔，嘴舌食著，鼻公就搶等先鼻著咁！成時承牙个大腸分人挾啊淨淨，一息仔薑絲傍飯，丟酸衝鼻个味緒，嘛蓋扯飯。

客家个四炆四炒，乜還有係多帶酸味个料理。刷一隻豬仔，下水也愛好好利用。一項炒菜「鹹酸甜」，就用黃梨个酸甜同豬肺个腥味壓過去，變啊做得出桌个好料理。另外一項炆菜「覆菜炆豬肚」，煲出來个湯酸甘酸甘，攞一勺攪飯，兩下半就划啊飯碗見底。

食酸，對身體一等好。根據醫學研究，「酸」除了開胃清肺，還做得抗氧化。在客家人食个文化裡背，庠咁蓋多智慧。客家老祖先咬薑啜醋，行過艱難辛苦，用心同生活過啊甘甜甘甜。

¹ 味：音 mi；湯汁。

【同靚靚个春天相堵頭】江文怡原作

屋背有一個大體三、四坪闊个園仔，同鐵柵門背个人行道隔開來。建築商起屋該下，留一搭地做花園，種咁一頭細葉涼扇樹¹。入屋打理好過後，利用放寮日，佢兩公婆同花園地泥頂个草擲淨來，陸陸續續種咁一頭櫻花、三頭桂花同幾頭仔鳶尾花，花園看起來正過活生²。這下，每年來到春天个時節，園仔就會變啊鬧洩洩仔。

初下，種有二十零年、生啊兩層樓恁高个櫻花樹開始開花。水紅色細細靚靚个櫻花，這一蕊、該一蕊，漸漸仔開啊歸樹杷密麻濟借。櫻花錫來一陣即靈个青絲仔同番綻个白頭公，唧唧啾啾、跳上跳下，有時企在樹頂頂看風景、打嘴鼓；有時躡入樹仔裡肚食點心、搞庠人尋，還不時邀煞猛个蜂仔同揚蝶仔，共下來花樹裡背搞寮、啖花蜜……。青絲仔還會在樹桠頂做竇，櫻花樹嘎變做佢等快樂个遊樂園。過路个人下把仔乜會頓腳、頭臥臥仔緊看這頭靚靚榮榮个櫻花樹，感受春天難得个美景。

續等，櫻花樹下清新幽雅个鳶尾花，一年過一年，對一頭一頭遶啊一墩一墩。看著厥細細長長个葉尾暴出花苞該下，花仙子差毋多就會來報到也。暗晡頭係看著葉尾个花苞白白、澄澄，像一粒粒仔个細電球仔，就係佢等已經做好準備，講好隔日會開蓋多、蓋靚花蕾个暗號。出日頭个時節，佢等就會恬恬仔、偷偷仔來開花。像一陣頭那戴等金色皇冠，著等吊菜色个衫、白色紗裙跳舞个人。在初春个微風裡背，歡喜个跳舞，送出淡淡个花香；硬硬到日頭落山，佢等正又恬恬仔、偷偷仔離開。這春天限定个美景，嘎帶分佢快樂个心情，乜留下難忘个畫面。

神奇个四季，總係在這園仔毋多知仔轉換。三、四月仔，雖然天時還有息把仔冷，毋過園仔裡背開等个櫻花同鳶尾花，嘎恬恬仔帶來春天个訊息，這時節个鳥語花香分人心情鬆爽。就恁仔，年視年，佢同靚靚个春天，會在這園仔相堵頭。

¹ 細葉涼扇樹：音 se iab liong ˇ san su；小葉欖仁樹。

² 活生：音 fad sang ´；有生命力。

【尋味】劉懿玲原作

在厝心肝肚有一種想念个味緒，就係該板皮入軟、料頭炒啊噴香个豬籠板，分人想啊著斯口涎水落落跌。為著同這味緒尋轉來，見擺看著有賣豬籠板，定著愛買一坵來食看啊。毋過食過千家百家，還係試著頭擺阿姆做个豬籠板最好食。

還細時節，因為屋下單淨阿爸一個人賺錢畜歸家人，還有厝同老弟、老妹讀書愛所費，阿爸个月給實在毋罈用。故所，有一站仔阿姆會在屋下做豬籠板，再分阿爸拿去夜市仔賣。用恁仔个方式來賺外水，屋下个生活正有好過豐湧兜仔。

自阿姆開始做豬籠板，每日都無閒泊杈。不管係做板進前个準備、做板過程當中个事頭，項項都愛阿姆來打理。日時頭阿爸同厝等細人仔愛上班、讀書，伸阿姆一個人，打早愛去市場買材料，一歸到屋下就開始做板皮、炒料頭、蒸板仔，歸日仔就在灶下迂去迂轉，無一時間。到臨暗仔，阿爸同這兜正做啊好个豬籠板拿去夜市賣，阿姆正做得轉擺。看著佢恁操勞，厝同老弟、老妹放學歸來搭並放寮日乜會同佢搵手。

因為輒常跔啊阿姆屎背尾做厥灶下个助理，正知做豬籠板實

在無恁簡單。係講愛做出傳統豬籠板个味緒，定著愛照步行。人講：「甘蔗食咁一目正一目」，一步一步來毋好潦草、取遽，係無就做毋出一等好食个板仔。毋單止恁仔，還有蓋多微毛末節愛注意，比論講：破米个比例、炒料頭个順序，每一項都愛倚恃經驗正會成功。好在阿姆從細就對阿婆該片學著好手藝，每日臨暗邊仔正做得出一個一個分人食起來會尋味个豬籠板。打幫屋下有做豬籠板个生理，分厝等這兜圖嘅个細亞仔每日都有「試食」个機會。見擺食著正蒸啊好个豬籠板，就感覺著還幸福哪！

做麼个感覺著該下阿姆做个豬籠板最好食？因為每一個豬籠板裡肚都有阿姆辛苦个汗水、對細人仔个愛惜、對家庭个付出，還有歸家人个團結合作，這就係豬籠板好食个原因，係用錢買都買毋著个啊！

今這下，阿姆年紀大咁，無法度過做板仔，毋過還細時節豬籠板个味緒還係在厝心肝肚。想愛食著這好味緒正式懶尸毋得，這下換厝對阿姆身項學手藝，厝定著愛同佢傳承下去！

【斜張橋】王怡方原作

還細時節，正月初一過核，阿爸會邀歸家人共下去佛光山看花燈。聽著愛去看花燈，心肝肚恤，歸路坐在車仔頂搖啊搖仔看風景實在盡錫人。對佢等細人仔來講，做得出去遶寮係一等暢个大事。

對屏東駛車仔出發行過高屏溪个里嶺大橋，過核橋仔隨跔等山路行。佢个目珠擘金金，這看該看。車仔裡背，阿爸同阿姆打嘴鼓个聲音，係佢這擺旅程最好聽个廣播電臺。忽然間，佢看等頭前个景象，問講：「該片高高个青山，仰有恁高又長纜纜仔个路？」阿姆噏等講：「該係南二高，高速公路愛來到屏東地喲！另擺屏東个交通就會過利便地，高高个紅毛泥柱係橋墩，橋仔愛通過高屏溪，係一個無簡單个工程。」

時間日日過，南二高總算完工地。遠遠看啊去，高屏溪兼高雄該片，有兩支斜斜像倒貶个英文字母「Y」个大柱仔，高天天直上天頂，柱仔頂頂有一條一條个紅色鋼索同橋身綁纏纏，這壯觀个景象，就係有名个界線地標——斜張橋。頭擺看等半天高个橋仔，感覺有一種魔力，對屏東穿過佢。佢像離竇个鳥仔，想愛共

快飛去天頂，享受青春人生，外背花花世界任在佢自由飛。讀大學、研究所，到出社會，豐富多彩个生活，同恬靜个故鄉無共樣。一瞞目二十零年過核，斜張橋還係有一種魔力，對高雄穿過佢，故鄉闊野野个田坵就在頭前，佢个屋下就會到地！

這下个佢，就像飛瘰个鳥仔，想愛歸鳥竇休息。每擺駛車仔看著頭前个橋仔，目汁硬硬就會忍毋核跌下來，原來這就係對家鄉个思念，總係愛經過歲月風霜正會知。家鄉有佢熟事个鄉土味緒，有爺哀燒暖包容个雙手，像斜張橋，永遠在該企啊在在，等佢歸來。

「阿爸、阿姆，過斜張橋地喲！屋下會到地！」「好哦！這擺个旅程蓋好，佢等盡歡喜。」這下，佢感覺最幸福个一事情，就係爺哀身體康健，做得帶佢等駛過斜張橋，一哪遶山花。看著爺哀開容笑面，在車仔裡背繼續打嘴鼓做廣播電臺，再過共下歸到屋下，這種滿足，就係最簡單个幸福。

斜張橋毋單止係連結高雄同屏東个地標，更致係佢對家鄉、對屋下人最深个依戀。

【泡泡龍出頭天】李秀鳳原作

泡泡龍毋係得人惜个人公仔，係一種蓋得人驚个病症——遺傳性表皮分解性水皰症。患者因為基因个關係，歸圓身个皮膚、黏膜，小可受著刺激就會起皰，故所正有「泡泡龍」个講法。聽講，一百萬個嬰兒仔裡背，就有二十個會著著這種罕得看著个遺傳病。

今年三十三歲个阿鈞，從細就係泡泡龍，身頂輒常有傷口、起皰以外，連蛤蟆胥、目珠裡背个黏膜也會必開，痛啊佢不時噉噉滾。佢九個月个時節，因為右眼目珠皮三不時就爛核，爺哀揸去分先生看，用紗布包咁個過月後，嘎看毋著咁；淨伸著弱視个左眼。

阿鈞每日愛同日頭搞庠人尋；驚橫倒、驚分人躡著，最驚分人撞著，故所去學校讀書，從來毋識上過體育課。雖然恁細義咁，佢還係歸身擲皮扯痢¹，爛疤仔又痛又癢，艱辛到睡毋落覺。

阿鈞五歲个時節，有一日，厥姆發現佢畫圖蓋專心，手毋會去抓疤。人講：「閒手爪爛疤，緊爪緊大疤。」為著毋分妹仔个

手閒下來，做阿姆个蓋鼓勵佢畫圖。坐在囧角頂恬恬畫圖，係阿鈞試著最快樂个事情，因為佢會添放核傷口个痛、結痢个癢。

佢讀高中个時節，開始學水墨畫。盡多个作品，得著國內外个大獎。其中有一幅畫安到「生命个必縫」，毋單淨色神豐富，筆法乜蓋幼。圖畫裡背，大樹頂花刺必駁个樹皮，蓋像泡泡龍結痢个皮膚；樹仔頂寄生个植物，像在燥刻刻仔又變形个皮膚頂，開出一蕊一蕊打眼个花；深深个樹仔窟脣，企等一隻白色个梅花鹿，係保護自家个精靈。

阿鈞講：「生命裡背个每一個必縫，都係行對新世界个窗門。」阿鈞讀高中、研究所个時節，得著兩擺總統教育獎；113年又得著全國十大傑出女青年个榮譽。「忍等打在礁石頂个痛苦，正做得激出靚靚个浪花。」阿鈞希望自家个生命經驗，做得幫助還過多同佢共樣个泡泡龍企起來、行出來。

阿鈞係生命个勇者，佢係佢个外甥女。

¹ 擲皮扯痢：音 bang' pi' ca' lad'；皮膚緊縮撕裂傷口的樣子。

【少核手機仔个日仔】張美容原作

你識想過，這下係無網路、無手機仔个日仔愛仰仔過無？蓋慣序用手机仔个佬，一直到有一擺論十日無手機仔好用，一個心無落無著，正知無手機仔个日仔恁艱苦。恁多年來，看手機仔係个精神食糧，無手機仔比無飯好食還過難耐。

自從有智慧型手機仔過後，佬做麼个事情都愛倚恃佢。每早晨愛佢喊佬跣床，再看啊有兄弟姊妹無就好朋友个問安愛回無？續等看有人連絡佬無？有麼个國內外新聞愛關心無？做這兜事情像一種儀式樣仔，每日都愛來一遍。除了恁仔，下把、下把仔還愛拿出手機仔來看一下，驚怕有麼个消息漏核。到暗晡頭睡目，還同手機仔放在枕頭脣，反躁無就半夜睡醒時節，習慣在枕頭脣罅罅啊¹，尋手機仔陪佬渡過這漫漫長夜。還慘哦！佬願手機仔嗶像嬰兒仔願乳樣仔，離毋開也戒毋核；仰仔這下會分手機仔安排佬个生活，佬變做手機仔个小使仔吔？

該無手機仔好用个暗晡，星光半夜吔，一個人還在眠床項貶來貶去。佬恁毋解，像佬恁仔个年紀，哪種日仔無過過。還細到

大無冰箱、無電視、無冷氣、無電話、無手機仔這兜，還毋係照常快快樂樂緊大。佬試恁看啊，頭擺無手機仔、無網路个日仔佬係仰仔過个？係哩，看小說啊！跔等鍾梅英个《海天遊蹤》在瑞士湖脣「毋知今夕何夕」；乜分金庸小說肚裡个「為國為民，俠之大者」感動；還輒常為著賈寶玉同林黛玉个命運流目汁。小說一本看過一本，佬日日在現代同頭擺个歲月中穿來穿去，乜時時在國內同國外之間來來去去。無手機仔个日仔，乜過啊精彩、自由！該時節，朋友之間个聯絡，係用手寫信仔，有溫度、有感情。見對送信仔个手項接著信仔个時節，該種快樂，毋係這下用手机仔傳訊息做得比个。

十日過去吔，手機仔做得拿轉來吔。拿著該下，一分鐘都無停跔，共快打開來。堆山寨海个訊息、一個一個等等佬个朋友，總概係佬个掛吊。這下佬搭等手機仔，就像搭等全世界樣仔，恁充實、恁滿足。

佬懷念無手機仔時節安然自在个暗晡，乜想愛享受手機仔帶分佬利便个生活。唉！實在無結煞，佬嗶毋知愛仰仔選擇！

¹ 罅罅啊：音 la la a`：用手搜尋一下。

編號 8 號

【歸來歸來】巫良國原作

歸來，係佢个家鄉，乜係一個厝在佢心肚裡个記憶，一個想愛歸去个地方。大學時節離開家鄉去臺北讀書，畢業過後就留在臺北教書。北漂生活二十零年，毋單淨朋友，連佢自家乜試著怕會在這落地生根、變臺北人吔。

一直到有一日，聽著彭佳慧小姐兩姊妹唱个〈歸來〉這首歌仔，看著影片裡背熟事个面帕飯店、廟坪，嘎同厝在心肚裡个記憶帶出來吔。時間正式就像吊晃槓仔，經過二十個秋冬，臺北吔好，總還係會想念家鄉。每擺寮日歸到南部，雖然還愛用網路來報路，但係，心肝肚三不時就會有一個聲音走出來：「每擺放棄就同大家人尖人歸屋下个日仔，敢還愛繼續？」

「輕輕唱一首歌仔，送分離家个朋友添燒暖。」這個燒暖个感覺，有阿爸目望望仔个期待、有佢深深个想念……。該日，共樣坐等火車，歸到屏東个時節，傳來熟事个廣播聲：「屏東站到吔，愛下車个旅客請準備，下一站『歸來』。」歸來，佢个家鄉啊！這仔正係佢燒暖个屋下，落葉歸根个所在！

決心愛調歸南部吔，毋過，進前同事申請調歸家鄉時，一擺

又一擺个失望同打擊，這下嘎分佢實實在在體驗著這種心情。人講：「無期待就無傷害」，但係，仰會無期待呢？心情變啊無安無樂，尾項只有去跌筊仔問神，好得係好籤。毋過，還係心神毋在，就驚怕毋知會變卦無？就拜託朋友掄算塔羅牌。七張牌一掀啊開來，「今年一定愛申請」个話對耳公傳入心肚，朋友還三交代四吩咐講吔一焮鑼愛注意个事情。

等待當中又望又驚。到調動結果公告出來——成事吔，佢嘎分自家个目汁嚇著，原來「歸南、歸鄉」係佢心肚裡厝煞煞¹个夢想。

歸來過後這恁多年，騎等引擎在高屏大橋頂頂來來去去，看該橋底下个河壩跔等四季有無共樣个景色，鼻該禾田頂濫泥个香味、化學工廠个廢氣、畜豬仔人家个豬屎味，毋過，這兜味緒嘎合等²童年回憶，變做一種親切又想念个情感。時間就像吊晃槓仔，經過幾多秋冬，臺北吔好，想念个總係家鄉。到中年做得聽著這首〈歸來〉，乜係一種赴得掣个幸福。

¹ 厝煞煞：音 biang sad ` sad `；藏得很隱密。

² 合等：音 gab ` nen `；和著。

【十六份車頭¹】羅寶貴原作

試著秋尾到冬下頭該一駁仔，日頭花柔柔仔；風輕輕仔吹，雙十二這日天時蓋好，係出門遶寮个好日腳。愛去哪寮正好呢？心肝頭忽然間恁著——十六份車頭。

這個老車頭，係苗栗縣三義鄉勝興村个古蹟，佢係頭擺臺灣西片，海拔最高个車頭，乜係風景蓋特別个一段。十六份車頭歸棟仔係用樹料起个，屋樑同桁桷無用釘仔，全係用傳統鬥榫个工法，聽講係為著避邪祈福个設計。

記得在民國 87 年个時節，電視新聞忽然間報導，十六份車頭愛停核咁。佢同同事參詳過後，幾個人都講愛共快去寮正好，係無另擺無機會坐火車去十六份車頭咁。故所，相邀一個拜六在新竹車頭上車，約好坐幾多點个車枋、哪個車廂。佢在竹南站上車，復興號定定仔確等上，佢等个心情又歡喜又感傷。食核晝，大家決心用行个去尋老頭擺个腳跡。一路頂，大家歡歡喜喜謔謔同翕相仔，行點過鐘總算看著龍騰斷橋。橋仔原旦係用紅磚仔合

花崗石起个，盡樸實。盲知關刀山大地動个時節，嘎搖斷淨淨，伸著橋墩定定。該一支一支企等个橋墩，年視年還係孤孤栖栖企等，等佢心愛个火車來看佢。

日仔像火車過隆恁遽，佢又再一擺來到十六份車頭，想來尋轉二十零年前靚靚个回憶。重新規畫過个車頭，錫來密麻濟借、像蟻公恁多个遊客。佢等到會晝邊仔正補著位仔，拿著號碼坐三加一儕个位仔，看著頭前係兩公婆，仰火燒豬頭——熟面熟面。共快相借問、打嘴鼓，原來係在頭份開食朝店、隔佢屋下無幾遠个鄉親，實在有緣。

鐵路電動車，慢慢仔行在舊山線頂，經過暗摸叮咚个 2 號隆，聽著廣播聲紹介講：隆个長度有 726 公尺，會射出七彩个光。阿姆哀！該光華華个七彩光，實在靚哦！一路頂係層層疊疊个山景，行過 33 公尺高个魚藤坪鐵橋，底下係蓋深个坑水，對半天高个車廂頂看啊下，試著腳底癢癢。遠遠係龍騰斷橋北段古蹟，車仔停在南斷橋秘境，大家下去遶遶啊、看看啊，煞猛翕相仔過後正又倒轉去。

「古人不見今時月，今月曾經照古人。靚靚十六份車頭，承載鐵道百年照。」這擺遶山花一等暢，登真个一日心情好，快樂出門真鬆爽。

¹ 十六份車頭：音 siib liug` fun ca` teu`；原稱「伯公坑信號場」，民國 47 年改稱「勝興火車站」。

編號 10 號

【同阿姆共下食飯】何志明原作

頭擺阿姆蓋會煮食，炒肉炒啊香醇醇仔，兩下半就煮好一桌菜。尤其係豬腸炒薑絲，係阿姆个手路菜，兜啊上桌，歸家人就搶等挾。舊曆過年該下，親朋好友來屋下食飯，阿姆歸桌个飯菜，準備啊一等慘菜，大家都食啊肚臍臍仔。

佢屋下个飯桌，就像係酒席，佢同大阿哥、阿爸、阿姆、阿公、阿婆，一家人做得圍等圓桌食團圓飯，係一件蓋幸福个事。可惜，咁好个桌席還係會散核。阿公、阿婆同阿爸，早都過身咗。大阿哥同佢也分灶，徙啊另勢歇咗，正伸著阿姆一個人歇老屋。

這幾年阿姆變啊盡老，圓身蓋弱、頭腦退化，過年个時節，無再煮食辦桌咗。阿姆平常時自家一個人食夜盡簡單，就係去買自助餐來食。佢恬恬仔坐在廊仔下食飯傍電視，一餐食核，雖然講有魚、有肉、有湯，毋過蓋孤栖。

後來阿姆搬來佢屋下，同佢共下歇。該日佢親身煮菜，剁鴨盤、煎牛排、炒芥蓮菜。出桌咗，碗筷撿撿啊，菜兜去飯桌頂，同阿姆共下食飯。食到一半，佢正發現：阿姆个碗頂伸著鴨肉同

芥蓮菜，這兜佢都咬毋動；該埕忒硬个牛排，也係食咗一口就無食咗。

原來，分阿姆食个飯菜愛煮啊入軟。想起頭擺，阿婆同燜肉煲啊沒綿；阿公盡好食軟軟个案粿仔，因為老人家牙齒搖搖，毋好食忒硬个東西。

過後，佢買菜會揀揀擇擇：雞髀愛擇過有肉个，放啊鑊頭肚裡煲界綿；過硬絲¹个青菜，像包粟、蓮根，就忒硬咗，咁好食佢也毋會買。佢輒常買山藥、蘿蔔仔，擺兜仔排骨煲湯，清甜又好食。

以前下班，佢總係同姐仔參詳，食夜愛去哪食；這下下班過後，嘎遽啊歸去煮飯。佢打開冰箱，冰庫裡肚个魚仔還硬硬，愛先拿出來退冰；青菜愛洗淨來。炒菜該下，同抽油煙機打開來，正毋會滅啊煙炯炯仔²。灶下个飯菜香散開來咗，一屋肚都香噴噴仔。

下班煮食，長透無閒啊迂迂轉；就算一等瘡，毋過看著阿姆做得好好食飯、食到會尋味，佢心肝肚蓋歡喜。阿姆定定仔食，食慢兜仔正好，界安心食飯、安心老。

該日阿姆講，佢食淨粥傍豆枝就好咗，喚佢毋使恁無閒。佢噓噓仔，無講話。

¹ 硬絲：音 ngang xi'；纖維較粗或較老。

² 煙炯炯仔：音 ian' dung' dung' e'；喻煙霧迷漫。

編號 11 號

【一世情緣】鍾宙蒔原作

世間有一種情緣像流在身頂个血樣仔，生生不息，仰仔都毋會濂核。

有一日朝晨歸到屋下，阿姆已經在灶下𨗵去𨗵轉，佢講：「該油蔥¹豬肉湯燉好咗，先食一碗下去，正毋會發長薯仔；油蔥皮莫掉核，拿去搽面！」、「三斗糯破六升粘个番瓜飯在電鑊仔頂爛等咗！」佢嘍嘍嘍講這講該。佢坐等看佢𨗵𨗵轉，一下影著阿姆在該切木米同黃梨，佢續手拈兩埕黃梨食看啊會酸無？

脣口盤仔頂，還有切好个覆菜、蕨仔、兩三皮蒜頭、薑嫲、辣椒仔。佢想芋荷又嫩又青毋曾絲，正愛動手，阿姆講：「走開啊，該會爪人²！」一個大鑊仔个油拋拋滾，煨菜在該汨來汨去蓋生趣；佢膏等油蔥个面毋曾有閒好洗核，興嘍嘍仔打開另外一個鑊蓋仔看係煮麼个湯？原來係四神，歸粒仔胡椒个香實在還錫人哦！阿姆拿等鑊鏟在該炒青菜，一隻手擗佢个屎脰：「過罇擺兜仔，行開啊去！」

兩下手板就擺啊一桌滿滿，有蒜頭炒蕨仔，泱泱个味緒同覆菜盡合味；有傳統味緒个黃梨薑絲炒木米，鹹酸甜盡開脾；用酸醋燴啊綿綿个芋荷，定著又綿又香；一大盤花刺花刺个煨菜，有芋仔籤、番薯籤同番豆恁多口味；一大鑊胡椒粒个四神湯汀米酒，還有一大煲番瓜飯……。佢嘴勺勺仔看等恁多菜，口涎硬硬會流出來咗！阿姆講：「共快！共快去喊大家來食飯！今晡日看麼人又會食啊毋知飽咗！」

忽然間天搖地動同佢搖醒，目弇弇仔正知係地牛轉側。目陰目陽个佢毋想跣床：一桌个飯菜佢都還毋曾食著；阿姆煮啊香噴噴仔，還看得著燒爐爐仔个煙。夢裡背，阿姆著等圍身裙煮菜、放七層塔鼓香个身影、嗒一下試鹹淡个身影、額頭頂汗流流流流个身影、拿鑊鏟炒菜笑咪咪仔个身影、無閒泊杈煮到盡暢个身影，總概都像在眼前恁實在又有溫度啊！係佢想阿姆？抑係阿姆想佢？阿姆！你過著好無？佢日日食香著燒盡暢樂，無病無災盡歡喜；雖然天人永隔，你也愛過啊安樂自在哦！

人生如夢，夢如人生。這深深个情緣，實在分人難捨難忘啊！

¹ 油蔥：音 iuˋ cunɡˊ；蘆薈。

² 爪人：音 iauˋ nɡinˋ；因刺激而皮膚過敏。

【靜夜情懷】周昱原作

月光高高掛在天頂，暗夜輕手輕腳、恬恬仔來也。日時頭个鬧熱頓恬下來，毋過，田厝个蚬仔、天頂个夜鷹、街路巷个野狗，嘅在這恬靜个暗夜，吵啊人睡毋落覺。

暗晡頭，分人有蓋無相同个感受，無日時頭个吵吵鬧鬧，做得分有兜个人放輕鬆好好休息；毋過，有兜个人嘅會感覺著孤栖。從細就歇在鄉下个厝，最毋好熱天時節个暗晡頭：翕熱个天時，熱啊人歸圓身毋鬆爽；還有搞怪个蚊仔在厝耳公厝搞庠人尋，吵啊厝蓋佇毋著；各種動物、蟲蚋个聲音，就像一個無訓練過个合唱團，毋單淨壞聽，還分人感覺著懊躁。毋過，寒天个暗晡頭嘅係厝最好个時節：睡目前，泡一杯燒燒个牛乳淋落肚，歸圓身躋等燒暖起來；再躋入¹賁賁、軟軟个被骨裡背，實在鬆爽。

眠在眠床頂，看等月光穿過窗簾、照入間房裡背，就像一支鎖匙，打開庠在厝心肚裡最深个該隻箱仔。箱仔裡背囤等个，係厝對阿公深深个思念。蚊仔、蟲蚋毋協調个合唱曲共樣唱等；毋

¹ 躋入：音 liung ' ngib；鑽入。

過，有月光个比陣²，嘅分厝對阿公个思念變啊緊來緊醺。從細，阿公就最惜厝，佢渡厝、惜厝、照顧厝，分厝盡多快樂个童年、幸福个回憶。毋過，因為醫生个一句話：「若公得著失智症也，漸漸仔會記毋得你係麼人哦。」這種幸福同快樂嘅總概毋見核也。該句話就像一支蓋利个箭仔，深深射入厝个心肝頭。阿公，你做毋得同厝添放核哦！厝等毋係有講好，等厝大也，愛帶你去環遊世界啊！毋過，阿公還係漸漸仔記毋得厝、記毋得厝等之間个回憶、記毋得厝同佢講過个話也……。過無幾久，佢就過身也。

夜深也，動物、蟲蚋个聲說乜恬靜下來也，單淨該深深个想念像海浪樣仔，一陣一陣對心頭最深个地方激上來。鼻公忍毋核一陣酸，目汁乜浸溼目珠。阿公，你好無？厝永遠毋會添放核你對厝个好，還有厝等靚靚个回憶。在恬靜个暗晡，有你在心肚裡同厝讓陣，厝毋會感覺著孤栖……。

在暗昏燈微个間房裡背，厝掀開窗簾，對等月光、世間萬物講出厝心肚裡最深个思念。

² 比陣：音 be ˇ ciin；作伴。